花园的八月叛变：当植物推翻园艺师的统治
（图片来自网络）
长期以来，人们习惯认为人类是驯化植物的“统治者”，但事实恰恰相反。在夏末的花园中，植物按自身命运疯长，已推翻园艺师的精心布局，揭示“驯化是双向过程”的真相。美国作家迈克尔·波伦从植物视角重新审视人类文明，提出植物通过满足人类欲望（甜美、美丽等），让人类为植物服务，传播基因。从约翰·查普曼的苹果园到郁金香狂热，众人都在参与“人类与植物欲望协同演化之舞”。本文摘自《植物的欲望：植物眼中的世界》（[美]迈克尔·波伦著，刘夙译，中信出版社2025年7月版）尾声。
作者分享自己夏末花园的“失控”经历：菜豆藤爬上向日葵，南瓜藤占据草坪，马铃薯茎蔓颓然。原本精心布局的花园变成植物“无政府状态”的疯长。作者意识到，5月精心规划的布局，到夏末已无存在感，植物按自身命运生长，人类“命令”被推翻。一年生植物如饥似渴争夺资源，让种子基因传播，展现“植物掌控”的壮观。
作者反思园艺实践：春天掌控花园赋予秩序，8月放弃秩序带来感官快乐。在夏末收获马铃薯时，作者感悟到“收获土豆比其他作物更满意”，通过触摸、嗅闻土豆，感受土地与自然的联结。作者追问：园艺师（人类）与植物之间，是利用野性还是追求控制？不同角色（查普曼、郁金香狂热者、科学家）都参与“欲望植物学”，成为人类与植物欲望舞蹈的舞者。
作者最后呼吁：效仿约翰·查普曼，保护植物多样性，种植野生、多样品种，避免单一耕作减少演化可能性，强调生物多样性对未来的重要。书中展现人与自然交织的命运，邀请重新审视人与自然关系。
（声明：该内容经AI精编）
查看原网页
最新新闻
- 2026年1月28日：昨日社会热门资讯汇总-早报速览（2026-01-28）
- 2026年1月28日：昨日文化热门资讯汇总-早报速览（2026-01-28）
- 2026年1月28日：昨日科技热门资讯汇总-早报速览（2026-01-28）
- 2026年1月28日：昨日体育热门资讯汇总-早报速览（2026-01-28）
- 2026年1月28日：昨日娱乐热门资讯汇总-早报速览（2026-01-28）
- 2026年1月28日：昨日财经热门资讯汇总-早报速览（2026-01-28）
- 2026年1月28日：昨日教育热门资讯汇总-早报速览（2026-01-28）
- 2026年1月28日：昨日汽车热门资讯汇总-早报速览（2026-01-28）
- 2026年1月28日：迈阿密国际新援雷吉隆右膝关节受伤 归期待定
- 2026年1月28日：阿森纳联赛阶段11连胜仅丢4球 本赛季前7场率先破门
- 2026年1月28日：交通运输部加强春运公路水路服务保障 推出保畅组合拳
- 2026年1月28日：凡人微光｜冰雪热潮中的平凡热爱故事
- 2026年1月28日：冰雪产业焕新：冷资源变热经济，打造全年发展‘旺火’
- 2026年1月28日：2025中国经济关键词：潜力释放 激活超大规模市场优势
- 2026年1月28日：大转折！2025年制造业利润大幅回升，反“内卷”改善价格预期
- 2026年1月28日：2026年中国外贸发展方向：从关键词看新布局
- 2026年1月28日：金沙江鱼儿回家之路：隧洞刷脸、电梯通行，生态保护见成效
- 2026年1月28日：走进“冰雪热”幕后：吉林省冰雪经济背后的劳动者故事
- 2026年1月28日：非洲留学生“小米”变身长沙经贸“纽带”，用直播架起中非经贸之桥
- 2026年1月28日：“一降一增”见证中国外贸破局前行
精彩评论（10）