花园的八月叛变：当植物推翻园艺师的统治
（图片来自网络）
长期以来，人们习惯认为人类是驯化植物的“统治者”，但事实恰恰相反。在夏末的花园中，植物按自身命运疯长，已推翻园艺师的精心布局，揭示“驯化是双向过程”的真相。美国作家迈克尔·波伦从植物视角重新审视人类文明，提出植物通过满足人类欲望（甜美、美丽等），让人类为植物服务，传播基因。从约翰·查普曼的苹果园到郁金香狂热，众人都在参与“人类与植物欲望协同演化之舞”。本文摘自《植物的欲望：植物眼中的世界》（[美]迈克尔·波伦著，刘夙译，中信出版社2025年7月版）尾声。
作者分享自己夏末花园的“失控”经历：菜豆藤爬上向日葵，南瓜藤占据草坪，马铃薯茎蔓颓然。原本精心布局的花园变成植物“无政府状态”的疯长。作者意识到，5月精心规划的布局，到夏末已无存在感，植物按自身命运生长，人类“命令”被推翻。一年生植物如饥似渴争夺资源，让种子基因传播，展现“植物掌控”的壮观。
作者反思园艺实践：春天掌控花园赋予秩序，8月放弃秩序带来感官快乐。在夏末收获马铃薯时，作者感悟到“收获土豆比其他作物更满意”，通过触摸、嗅闻土豆，感受土地与自然的联结。作者追问：园艺师（人类）与植物之间，是利用野性还是追求控制？不同角色（查普曼、郁金香狂热者、科学家）都参与“欲望植物学”，成为人类与植物欲望舞蹈的舞者。
作者最后呼吁：效仿约翰·查普曼，保护植物多样性，种植野生、多样品种，避免单一耕作减少演化可能性，强调生物多样性对未来的重要。书中展现人与自然交织的命运，邀请重新审视人与自然关系。
（声明：该内容经AI精编）
查看原网页
最新新闻
- 2025年9月15日：人工智能治理2.0发布 电商平台加码补贴后黄牛遇冷
- 2025年9月15日：马竞前锋阿尔瓦雷斯因膝伤缺席与利物浦的比赛对决
- 2025年9月15日：意甲升班马克雷莫内塞成首支前3轮不败球队，刷新2012-13赛季纪录
- 2025年9月15日：图多尔谈欧冠备战：意甲战术更复杂 偏爱4-3胜过1-0
- 2025年9月15日：阿尔特塔：欧冠夺冠常需多次尝试 阵容健康是关键
- 2025年9月15日：拉亚出席阿森纳赛前发布会 谈竞争与凯帕合作
- 2025年9月15日：巴萨欧冠迎新球衣 逐绿后首穿橙色客场出战
- 2025年9月15日：意甲联赛第3轮 维罗纳主场0-0战平克雷莫内塞
- 2025年9月15日：皇马锋线新星恩德里克有望本月底复出客战凯拉特
- 2025年9月15日：本菲卡主席候选表示曼市德比后未会面B席和阿莫林
- 2025年9月15日：格雷罗确定缺席欧冠与德甲比赛 拜仁官方确认伤情
- 2025年9月15日：华为联合多方发布大容量SSD标准 首次定义关键指标
- 2025年9月15日：金山办公与华为联合打造AI协同办公“直升机” 助力中国企业数智化与全球化转型
- 2025年9月15日：苹果iOS 26正式版发布：液态玻璃新设计、AI功能升级
- 2025年9月15日：苹果 macOS 26 Tahoe 正式版推送，Mac用户可升级体验新功能
- 2025年9月15日：皇马续约18岁青训中卫霍安 新合同至2029年
- 2025年9月15日：拜仁主席海纳谈新赛季欧冠：称夺冠需运气，球队目标仍为德甲和德国杯
- 2025年9月15日：勇士球员库明加相信自己有多次入选全明星潜力 风险值得承担
- 2025年9月15日：体育总监坎波斯解析巴黎足球政策：多纳鲁马薪水标准与球队转型方向
- 2025年9月15日：杜普兰蒂斯第14次破世界纪录！世锦赛撑竿跳高夺冠再创佳绩
精彩评论（10）