自然之镜：水獭、树与鸟的自我重写

2025年12月20日

（图片来自网络）

在人工智能日益靠近人的当下，人们开始对“自我”重构产生焦虑。为缓解“人机感”压力，人们转向自然寻找“活人感”——作家们以水獭、树、鸟为观察对象，在自然间重写自我。

英国作家加文·麦克斯韦尔与水獭的共生故事，展现了水獭如何成为自我重写的载体。

“水獭本可自主生活，却选择信任人类构建的世界。” 麦克斯韦尔与水獭的奇缘，让读者窥见自然中纯粹之爱，也叩问“自我”的本质。

日本作家幸田文以树为镜，在《树》中书写自然的更迭与生命的轮回，借树之坚韧探讨自我成长与命运。

“树之顿悟，人难以企及，但欣赏树之幸福，人类亦有力量。” 幸田文借树折射人世无常与自我成长，引发读者对“自我”的反思。

美国作家谭恩美观鸟笔记，则以鸟为媒介，在有限干预中感受自然的流转，探索“自我”与命运的关系。

“观鸟如写小说，角色命运随自然流转，卸下‘上帝’的重负，感受自由。” 谭恩美通过观鸟，展现人与自然共生的自我重构。

这些自然中的生命，以独特方式，为人类提供了“自我重写”的镜鉴——当自我遭遇危机，人仍需回归自然，重写自我。